M e m k a



Павел Санаев
ПОХОРОНИТЕ МЕНЯ ЗА ПЛИНТУСОМ


Психика ребенка - вещь чрезвычайно тонкая и ранимая. Поэтому задача взрослых - оградить эту психику от потрясений .

Эта книга - история обычного мальчика, который живет с бабушкой. Он просто описывает свою жизнь в таком виде, как она есть в силу своей непосредственности.

Его судьба похожа на многие другие судьбы детей. Бабушка забрала его в пятилетнем возрасте, думая, что мать не сможет хорошо воспитать вечно больного ребенка. Вся жизнь этой бабушки - это подвиг. Она растит внука, заменяя ему мать, она его лечит, ей тяжело, и от этого она проклинает свою дочь, мужа, ребенка, всех. Только никто не может ответить на простой вопрос: кому нужна эта ее жертва?

Начиная читать книгу, я хмыкала и думала про себя: "Нет, не бывает на свете таких бабушек". А потом вспомнила историю из жизни: мне было лет 12-13, когда я пришла к своей подружке, которая жила у бабушки. Она ужинала. Были блины со сметаной. А подружка моя была такая… кровь с молоком. Так вот, бабушка отвернулась, а подружка начала быстро ложкой есть сметану из банки. Для меня это вообще была дикость. В этот момент поворачивается бабушка и начинает на нее дико орать: "Лошадь! Кобыла! Куда ты жрешь сметану, еле в двери влезаешь". Признаюсь честно, у меня был самый настоящий шок. Не потому, что она ела сметану ложкой, а потому что взрослый человек так разговаривал с ребенком.

Так и в книге - желание сделать хорошо ребенку превращается в ежедневную пытку для себя, окружающих и для самого ребенка. И вместо любви к бабушке ребенок испытывает скорее страх и презрение. В какой-то момент бабушка рассказывает историю своей жизни и ее отчасти можно понять. Чтобы выжить иногда приходится быть жестким или даже жестоким. Но не с детьми, это - табу. Эта несчастная женщина загнала себя в жуткие рамки и ту роль, которую она однажды на себя примерила, ей придется нести до конца.

Дедушка в книге представлен как некий зашуганный старик, который ничего не может. Но на самом деле, он может. У него, по мнению самого ребенка, есть хотя бы возможность встать и уйти, а это уже много в сложившейся ситуации.

Нельзя не отметить изрядную долю юмора и самоиронии, с которыми написана эта книга. Некоторые детали детства подмечены очень тонко. Например, знакомство героя с ребятами в санатории. Критерии естественного отбора описаны очень верно. Или то, как бабушка разговаривает с врачами и с мамой отличницы. Все мы через это проходили. Оттого и интересно какие-то ситуации примерять на себя и вспоминать уже что-то свое.

Вообще, к концу книги герои срывают маски и все становится с ног на голову. Слабый становится сильным, хороший - плохим, беззащитный приобретает силу. Это не хорошо и не плохо, это - жизнь.

Цитаты:

"Знакомиться я не умел, потому что никогда этого раньше не делал и в компании сверстников очутился впервые. Недолго думая, я подошел к Куранову, хлопнул его по плечу, как мне казалось, должны делать настоящие приятели, и предложил:
- Давай дружить.
Потом я таким же образом предложил дружить Заварзину.
И Куранов, и Заварзин дружить со мной согласились. Куранова звали Игорь, а Заварзина Андрей. Игорь был со мной одного возраста, а Андрей на год старше. Но Андрей не выговаривал букву "р", заикался, и разница в возрасте совершенно не чувствовалась. Я подождал, пока мои новые друзья доиграют партию, и мы пошли осматривать санаторий."

"Никогда" было самым страшным в моем представлении о смерти. Я хорошо представлял, как придется лежать одному в земле на кладбище под крестом, никогда не вставать, видеть только темноту и слышать шуршание червей, которые ели бы меня, а я не мог бы их отогнать. Это было так страшно, что я все время думал, как этого избежать.
"Я попрошу маму похоронить меня дома за плинтусом, - придумал я однажды. - Там не будет червей, не будет темноты. Мама будет ходить мимо, я буду смотреть на нее из щели, и мне не будет так страшно, как если бы меня похоронили на кладбище".
Когда мне пришла в голову такая прекрасная мысль - быть похороненным за маминым плинтусом, то единственным сомнением было то, что бабушка могла меня маме не отдать. А видеть из-под плинтуса бабушку мне не хотелось. Я так прямо у бабушки и спросил: "Когда я умру, можно меня похоронят у мамы за плинтусом?" Бабушка ответила, что я безнадежный кретин и могу быть похоронен только на задворках психиатрической клиники. Кроме того, оказалось, что бабушка ждет не дождется, когда за плинтусом похоронят мою маму, и чем скорее это случится, тем лучше. Я испугался задворок психиатрической клиники и решил к вопросу похорон пока не возвращаться, а годам к шестнадцати, когда совсем сгнию, поставить его ребром: последняя воля усыпающего - и все тут. Бабушка не открутится, а мама будет только рада, что меня похоронят совсем рядом.
Мысли о скорой смерти беспокоили меня часто. Я боялся рисовать кресты, класть крест-накрест карандаши, даже писать букву "х". Встречая в читаемой книге слово "смерть", старался не видеть его, но, пропустив строчку с этим словом, возвращался к ней вновь и вновь и все-таки видел. Тогда становилось понятно, что плинтуса не избежать."


/январь 07/


Rambler's Top100